だめなんじゃないかな

深呼吸をして
気持ちを落ち着けて

口に出してみる

「だめなんじゃないかな」

もういちど
ゆっくり

「だめなんじゃないかな」

薄目で道路に目をやる
雨が降ったわけでもないのに
5ミリくらいの水の膜が見える

何かが閉じる音
それからまた開く音

遠いところ、アスファルト、地平線

言葉がカーリングみたいにツルツル滑ってゆく

「だめなんじゃないかな」